第4章 十套房产（第12页）

他停顿了一下。

窗外的夜色已经很深了，枇杷树的影子在路灯下安静地铺展着，像一幅静止的水墨画。

厨房里锅里的水烧开了，发出咕嘟咕嘟的声响，蒸汽从壶嘴里袅袅地升起来，在灯光下变成一缕白色的、飘忽不定的线。

“而且——二十年后贷款还清，这些房子就是纯资产。十套房子，哪怕那时候房价一平米只值三千块——”

他在心里快速地计算了一下，得出了一个数字。

“——也是将近两百万。”

苏小禾沉默了一会儿。

她坐在他旁边——身体微微向后靠在椅背上——目光没有焦点地看着前方的空气。

她的嘴唇微微张着，像是在心里默念着什么东西。

她低着头，掰着自己的手指，一根一根地数过去——拇指、食指、中指、无名指、小指——好像在数零的个数。

数完了之后，她抬起头来，扶着眼镜框把它往上推了推。

“两百万。”她念出这个数字的时候，声音有些飘——不是怀疑的那个飘法，是那个数字太大了，大到她的声音承载不住它的重量，所以在空气中晃动了一下，“那得是多少个零？”

“到时候就知道了。”

苏小禾看着林远舟——她看着他看了好一会儿。

台灯的光从他的侧脸照过来，把他一半的面庞照亮，另一半隐在暗影里。

他刚刚说完那句话之后的表情很平静——不像是在吹牛，不像是在做梦，不像是一个年轻人向他的女朋友描绘一个虚无缥缈的未来。

他只是在陈述一个他算过的结果，就像是车间里告诉他这台机器的转速是多少、那根线的拉力是多少一样——语气平常。

她看了他好一会儿，然后伸出手来，捧住了他的脸。

她的手掌贴在他的脸颊上，指尖触到他的颧骨和耳廓的边缘。

她的掌心和她的指尖相比是另一种温度——她的手掌温热的，指尖则带着一点凉意——那种温差贴在他的皮肤上，形成了一种清晰的边界感。

他用一种她说不清楚的眼神看着她——那里面有认真，有某种比认真更深的东西。

“林远舟，你这个人，”她顿了顿，像在找一个准确的词，“不简单。”“然后呢？”

“没然后了。”她松了手，转身去倒水——她走到厨房，拿起水壶，往杯子里倒了一杯凉白开，端起来喝了两口。

然后她放下杯子，转过身来，走到厨房门口的时候停了一下，没有回头，“对了，你说留一套我们自己住的那套——我明天去买窗帘。鹅黄色的。”

第十套房子在六楼——和另外九套在同一栋楼的不同单元。

朝南的主卧，窗户正对着那条小河——河对岸的厂房在清晨的时候会被初升的太阳染成一片温暖的金红色，像是被镀上了一层流动的金属光泽。

窗台不大，水泥抹面，还没有铺瓷砖，但阳光好的时候，伸手摸上去能感觉到那种粗粝而温热的触感。

搬家那天是五月一号，劳动节，厂里放假。

林远舟一大早去隔壁工地借了一辆三轮车——铁灰色的车身，车厢的底板有几条裂缝，用铁丝捆扎过，车胎的气不太足，骑起来有些费力——两个人把自己为数不多的家当装上了车：一个行李箱——里面装着两个人的四季衣服，叠得整整齐齐；一个编织袋——里面是被褥和枕头，用塑料绳扎紧了袋口；一箱书——林远舟的那几本机械工程和股票入门的书，还有苏小禾从福州路淘来的几本小说，挤挤挨挨地塞在一个瓦楞纸箱里；一摞锅碗瓢盆——用旧报纸一个一个包好了，码在一个塑料收纳箱里。

林远舟在前面蹬车——他的背弓着，双腿一下一下地踩着踏板，编织袋在他身后微微地晃动着。