第二章 他们都一样（第4页）

“棺材里躺着？“

“躺着呢。“旁边另一个老太太接话，“穿得整整齐齐的，你奶奶最爱的那件蓝褂子。“

林渡站起来。

他往老宅走去。一路上他碰到了六个人，每个人都跟他打了招呼，说了差不多的话——“回来啦““你奶奶走啦““老太太安详““我们都去送了““棺材里躺着呢“。

六个人。六种嗓音。六张脸。说的内容一模一样，连语气词的位置都一样。

“我们都去送了。“——每个人都说这句。

“老太太安详。“——每个人都说这句。

“棺材里躺着呢。“——每个人都说这句。

林渡推开老宅的门，走进堂屋。棺材还在原地。他再次推开棺材盖——

空的。

被子叠得整整齐齐，枕头摆在另一头。和他昨晚看到的一模一样。

林渡盖上棺材盖，走出堂屋，站在院子里。老槐树的叶子被风吹得哗哗响，有几片落在他的肩膀上。他伸出手把叶子摘下来，捏在指间转了两圈。

他确定了三件事。

第一，他出不去了。至少现在出不去。

第二，村里所有人都在说谎。或者他们说的是同一个真相——但这个“真相“和物理现实对不上。

第三，那张告示。四条规则。

他把告示从口袋里掏出来，展开，看了第四遍。

“一、天黑后不许出门。二、听见有人喊你的名字，不许回头。三、祖宗祠堂里的灯，一盏也不能灭。四、七月十四子时前，必须离开本村。“

他今天白天出门了，没事。所以第一条只限制“天黑后“。

他白天听到有人喊他名字回头了，也没事。所以第二条也只针对某种特定情况。

第三条他现在就能去查。

祠堂。

林渡把告示折好放回口袋，走出了老宅。